刀奴站在牡丹后面，听见椅脚刮过地板。
屏风下方缺了一寸木榫。外间看不见他，他却能从那道窄缝看见赵大钩的靴尖。两只靴子一前一后，后足撑住地面，仍想站起。缺眼的手按着他的肩，另一只手垂在桌下，并没有用尽力气。
刀奴左手扶着屏框，右腕缓慢转了半圈。袖内的薄刃贴在小臂上，凉意穿过裹腕的布。他今夜换过一次药。柳湾留下的伤不深，血止了，转腕时却仍像有一根细线从筋里抽出来。
赵大钩的声音压得很低：“你按错人了。”
缺眼没有答话。
“他不是盐帮的人。”赵大钩说。
“过了今夜就是。”缺手将一张折好的纸放在酒渍旁边。纸没有铺开，最外一角盖着分舵旧印，“你在京里耽搁太久，有几笔账该结了。”
“帮主许的？”
缺足用拐杖抵住门槛，门外有人碰了碰门，他侧头说了一句不用进来。随后才道：“帮主已过世十日。讣帖你也收了。”
刀奴记住了十日。
赵大钩却盯着缺足手里的拐杖，又问了一遍谁见过遗体。缺足说总舵守灵的人不会撒谎，缺耳随即补上，报丧的帖子盖着帮主私印。赵大钩没有接这两句话，只问私印平日由谁收。
缺手把桌上的折纸往前推了一点，打断了他：“你还想回总舵开棺？”
“该看的，总有人看。”赵大钩道。
刀奴向屏缝外看了一眼。四个人，四张不肯答话的脸。
金老爷昨夜也收过一张讣帖，只问了两次，各舵换旗没有。
旗已经换了。
赵大钩看着四位长老，脸上的愤怒一点点收紧。他不再往前挣，而是缓缓把右手从桌沿移向腰侧。
“我妹妹替金家垫的银子，不在盐帮账里。”他说，“你们分不了。”
缺手抬眼看了一眼金老爷。
金老爷端着酒，杯底没有离桌。“夫妻之间，也分得这样清？”
“人死了，账就该分清。”
“是这个理。”缺手道。
赵大钩先看他，接着低头望了一眼自己肩上的手。刀奴见他的靴尖向内转了半寸。那是熟用短兵的人要起身时留的余地，桌边铜钩的钩尖正朝金老爷，赵大钩把它带进来，并不是只为砸门。
刀奴离金老爷两步，离赵大钩四步，中间隔着屏风侧翼和春娘。一旦赵大钩绕桌，他至少要多走两步。
他把左足放到那寸缺榫前。
“我只再问一遍。”赵大钩说，“双双是不是你害的？”
金老爷望向春娘。她正收拢桌上的湿布，指头白得几乎看不见血色。
“有人给她吃，有人给她穿，有人替她哥哥填亏空。”金老爷慢慢道，“她却把家里的账往外拿。”
“所以你杀她？”
“她本可安安稳稳过一辈子。”
银壶碰着瓷碟。金老爷按住春娘的手腕，拇指来回抚了两下。她要抽手，掌下的力便紧了一点。
赵大钩忽然不挣了。
他望着金老爷，嘴张了一下，没有骂出声。按住他的人反而向前倾身，准备接下他下一次猛撞。就在这时，赵大钩左膝顶起桌沿，借桌面掀动之力向右侧滑出半肩。缺眼的指头仍抓着衣服，衣缝却裂了。
铜钩自桌下翻起。
刀奴迈了第一步。屏风边框挡着肩，他没有绕开，手腕抬起，薄刃从框中间斜穿而过。木条断得无声，牡丹绢面向两边坠下。第二步时，他左足踩在泼落的酒上，鞋底滑了半寸。
钩柄翻起，持钩的腕子在灯下露了出来。
刀奴对准它。
赵大钩已经把钩推至春娘身侧。春娘退不开，金老爷还握着她。刀奴听见金老爷喊了一声，那声音他听了三年，每次只有两个字。
“刀奴。”
刀奴的右肘先往上提了半寸。腕骨仍在眼前，切下去便能卸了铜钩；他却越过那只手，将刃口抬到了喉间。
只消这一刀，屋里便能静下来。他竟是这样想的。
赵大钩已越过桌角，前扑到他刃口可及的地方。钩尖擦过金老爷前襟，挑断一枚盘扣，没有碰到皮肉。他的身体继续前扑，头却向旁边垂下。刀奴用空着的左手推开春娘，铜钩从她裙侧落下，在地上弹了两次。
桌上的热酒洒在刀奴手背上。
他并不觉得烫。
赵大钩靠住桌沿，又滑到地上。缺眼松开撕裂的半片衣袖，目光落在刀奴右手。薄刃已收回袖中，血沿袖角滴下来，不能藏住的只有这一点。
“省了一趟。”缺眼说。他把赵大钩那半片破袖卷进掌心。
刀奴没有回到原先的位置。屏风裂着，再站回去并无意义。他看着倒下的人，等那人胸口最后一次起伏停住。
春娘站在门边，手里还抓着那块湿布。她没有哭，也没有跑。她只把布折好，放在一旁干净的椅子上。刀奴突然想起另一双这样收拾东西的手，指尖有药气，折一条帕子要折许久。
他把目光移开。
“楼下都散了。”缺耳伏在门边听了听，“你的护院还算懂事。”
“他们见过些场面。”金老爷把断掉的扣子拈下来，放进空杯。他看了眼春娘，“去换壶酒。”
她应了一声，从门边侧身出去，没有跨过尸体。
杨怀仁坐在原处，袖口一点酒都没沾。他取出一方素帕擦筷子，擦完后把筷子齐齐摆在碟边。金老爷问他是否受惊，他摇头，视线在尸体和铜钩之间停了一瞬。
“他先动的兵器。”杨怀仁说。
缺耳笑了：“满屋的人都看见了。”
刀奴的手在袖中收紧。右腕的药布湿透，湿的已不只是药。
缺手摊开那张纸。上面列着九处盐栈、十七条船和三十二名管事。赵大钩随身带来的分舵印被从腰袋取出，印角缺了一小块，金老爷用指腹摩挲着缺口，像在摸一件刚刚买到的旧器。
“还有两条船在外头。”缺足说，“船上的人只认赵大钩。”
“他们会认这个。”金老爷举了举印。
“也得有人拿给他们看。”
金老爷回头看向刀奴。
刀奴说：“什么时候？”
“明早。今夜先送名册去西栈。别让人换了里面的名字。”
缺手在旁边补了一句：“名字也值钱。”
四缺谈起分利时，刀奴退到墙边。他听见缺眼要二十名护卫，缺足要三日船期，缺手要先付头一笔银，缺耳只要楼外那条消息线不要断。他们没有再看赵大钩。门打开两次，一次送酒，一次送来空木箱，名册装进去，又加了锁。
老狼却始终没有喝。
他看着屏风上断开的木条，颊上的伤布向下松了一角。刀奴抬头时，老狼恰好避开目光，以指甲刮去杯沿一点干掉的酒渍。那个动作慢得不像在擦杯子。
散席已近三更。
四缺先走，杨怀仁随后。下楼前他叫来一名随从，低声说了两句话。随从从袖里拿出纸，站在窗台边写起来。尸体尚未抬下去，纸上已经有了标题。
刀奴看不见写的是什么。
他抱起名册箱，经过赵大钩身旁时停了半步。那半张信从死者衣襟中露出来，浸在酒与血里。刀奴把信往里推了一些，伸手时碰到了死者的手指。方才握铜钩的手还热着。
信纸浸透了，往衣襟里推时裂开一点。露出的小半个“家”字连着梅枝，粘在刀奴指上。
他想把手指抽开。
“留下。”金老爷说。
刀奴抬头。
“衣裳里的东西，账房要点清。”
他放开了信。
金老爷走到他面前，看了一眼他渗血的袖口。“又伤了？”
“旧伤。”
“叫人把药送你屋里。”
金老爷叫管事记下药钱，接着朝他伸出手。
刀奴把木箱递过去。
“不是这个。”
金老爷替他将湿透的袖口向下扯了扯，盖住腕子。那截新布压在腕下的位置，他替杨青垫过许多回，手指不必找。
“外头有人看。”
楼梯下，两个杂役正搬板车。年轻的那个问尸首送哪里，管事斥他声音太大。板车原先装过新酒，车底铺着干净稻草，此时被抽掉，换成一张破席。
刀奴站在廊口，看着他们把赵大钩抬起来。
死者肩上的衣服仍缺了一片。缺眼带走了那片布，没有留下。
金老爷在身后说：“蓉蓉怕见血。以前杀一只鸡，也得背着她。”
刀奴转过身，白玉面具上倒映着残灯。
“我知道。”
“你当然知道。”金老爷声音很轻，“她若还在，今夜的事就不会闹成这样。”
刀奴没有回答。
他把箱角压进腕上，直到药布又湿了一块，才抱着木箱下楼。经过后巷时，柴房里一声脆响。有人正在撬棺盖，打算把整块厚木拆开。
“先别烧。”他道。
杂役怔住，手中铁钎停在半空。
“明早再烧。先把柴房锁上，钥匙给春娘。”
铁钎还悬着。刀奴转头看了杂役一眼，杂役放下钎，往后退去。
到了西栈，他亲眼看锁箱入柜，拿到回押，才返回金府。春娘正在替金老爷换外衣，门边放着那只装断扣的杯子。她见他回来，往外递了一碗水。
他没有接。
她看了一眼他的手，改把水放在门槛上。
天将亮时，那碗水已经结了薄冰。刀奴把手浸进去，血从指缝散开，冰片贴着他的腕，一点点化了。
棺材已经回城，柳湾那个人却没有。
他抽出手，去马棚问可有闲马。马夫说先得领牌。刀奴站了一会儿，没有说去哪里，转回值房找那张送栈回押。纸上只管木箱，不管人。他把它折好，仍收在袖里。