阿荻抱着匣子，藏在井后。
院墙外的红光已经落下去，金府护卫还堵在前堂，要掌柜交出春娘寄存的私物。
“药包也是？”掌柜问。
“都拿来。”
“金家的账昨日结清，有朱押。”
“我查人，你跟我算钱？”
刀鞘扫过柜台，把小秤打到了地上。掌柜弯腰捡，护卫一脚跨向后门。他只好抢一步去掀帘，脚在门槛上一绊，抱着整筐苍术摔下来。
药片滚过护卫靴底。那人抓着门框才没倒，反手抽了掌柜一耳光。
井后的阿荻向前动了一下，又死死蹲住。
护卫进了半边院子，看见井、晒架与满地散药。掌柜坐在门槛上，嘴角出血，仍举着账联。他骂了两句，拿走账抄，限他们明日再报送药的人名。
落板以后，掌柜很久没有起身。
阿荻过来扶，他推开，低头找掉进药里的两颗牙。
“明日我留不住你。”他说。
阿荻将匣子放下。“那今夜封。”
“你往哪儿送？”
“照原路。明早那只药船。”
掌柜捏住自己的下颌，一点点合上。阿荻以为他会摇头，他却叫拿针。
布角挑开，先露出丁遂两个字。
掌柜只看了半页，就把纸重新压下去。
阿荻取簪时，蜡口碰裂了。一卷小纸落进掌中，最末还接了一条，写着人名与年份。
他们都没有去读。
“另装。”掌柜道。
旧半幅绣片、新布、簪中纸分入三个袋。月结匣里原有三家药铺的账，掌柜把寄存一行添在交账联上，写完名字，笔尖迟迟没提起来。
阿荻以为他要涂，伸手压住纸。
“我封的，添我的。”
掌柜瞪他。“你的名就比我的硬？”
阿荻不敢答。
掌柜终于另写“经手阿荻”，吹了吹墨。他将副联塞进坏秤的小抽匣，旧簪空管留在铺里，簪中纸随药账走。阿荻拿来竹卡，掌柜又把它推回去。
“她让你留，你就留。”
收好匣子，他们又把地上的药拣完。沾灰的片子另装半筐，不能再卖。掌柜叫阿荻在损耗账上照数写，不能摊进明日病人的药钱里。
阿荻写到第二行，手颤得字全歪了。
掌柜拿来一盏热水，放在他旁边。
这一夜，陈婆在近郊押院给孩子补鞋。
外门响过以后，内门很久没响。孩子停下顶松牙的舌头，抬脸问是不是娘。
“还不知道。”
丁遂终于提灯进来，后面跟着押匣的陌生男人。他们在门外并开旧样押，取出新补签。丁遂用指腹摸了木牌背面的烧孔，又看一眼屋里。
“原是双押。”
“内签在这里。留活，改北押。”
“金府那个呢？”
来人没有回答，催他落笔。
陈婆看见那道收紧的短横被圈掉，针从手里掉了。孩子去捡，她一把抓住他的腕，抓得他叫痛。
她赶紧松开。
“扎着没有？”
“没有。娘呢？”
丁遂收起新旧两纸，吩咐天亮上船，只带冬衣。
“我侄儿呢？”陈婆问。
“北边。你看好这一个。”
陈婆将布雀缝进孩子棉衣。刚打第三针，丁遂又来搜身，连鞋底都要捏。孩子赤着一只脚站在砖上，看他把雀掏出来。
“拆。”
她当着面挑开三针。雀腹只有旧棉絮。
丁遂扔回去，孩子抢着接住，一下一下拍上面的灰。陈婆低头重新穿针，穿了两次才穿进去。
次日清晨，载人的船先离岸。
篷前挂药材牌，船腹是粗粮与炭。孩子坐在陈婆膝间，想掀帘，被丁遂用刀鞘压住了手。陈婆将他拢回怀里，贴着耳朵叫他数布雀翅上的针。
许记开铺以前，掌柜翻出配运单，才看见新脚价。
比旧价多出一截。阿荻把脸转向井，没有说前日新脚头已经要过一次。
“你几时知道的？”
“前日。”
“我让你搬空匣，你顺道替铺里应这价？”
“没应。想再找便宜的。”
掌柜按着肿起的下颌，半天没骂出来。阿荻以为这便是过去了，忙去抱匣，他却将匣盖一把按住。
“你找到了？”
阿荻摇头。
“那现在谁走？”
外头第一班药船只收已经付够脚银的货，原来的退袋小渡不再捎药匣。新脚头认明白这件事，昨日又加一句，要自己人接到下脚，往后铺里的月结也用他。
掌柜听完，叫阿荻把绳拆了。
“为何？”
“我不把一年都押给这一只匣。”
小伙计愣在那里。护卫随时会再来，春娘音信断了，三个小袋刚刚封好，匣子却要先留在这里。他想说这回不能等，话到了嘴边，忽然看见掌柜口中缺了的那两颗牙。
掌柜把匣子挪到案里，替外头等药的人掀开秤罩。
柜上有七八个等药的人赊账，有年前要付的房钱，掌柜眼下看不清字，说话还会漏风。阿荻把匣子放回石阶，蹲下来，拿算盘重新算了一遍。
“只付这一趟。下一趟不应。我去问别家散船。”
“开铺的人都在睡。”
“船上总有人。”
掌柜看着他，最终给出一半现钱，另一半要等今日开门卖药才有。
阿荻把那半钱装进怀里，没有拿柜上的零碎药银。他回自己住的小阁，取下才买的棉背心，摸过还没拆的边线，又把线抽出来，折好拿去街口当铺。
当铺门关着。
他在门外等到看门人打着呵欠出来，才得到比想得少得多的一笔。那人嫌衣服小，又嫌沾药气，阿荻没争，收钱回码头。身上少了一层，河风从后领一直钻到腰。他边走边将两手攥在袖里，知道今冬得再攒一回。
码头上的散船不肯收私包。他便把正式月结单展开，指三家铺号和北柜收件。船夫只问多重，要摆在哪一舱，能不能给货主留出一口棺材宽的位置。
阿荻算完，答只占高架一角。
“早潮过了，午潮走。半路若冻住，不赔日子。”
他站在岸边，想起春娘说一定要出，又想起掌柜那句不应往后一年。他最终让船夫把这一趟的数写在原联背后，付完钱便回铺报。
掌柜正用舌头顶缺牙处，听完让他把典衣条也拿出来。阿荻不肯，怕被说拿衣服逼他还钱。
“多少就是多少。”掌柜道，“铺里借你，分两月补。不替你把瞒价那两日也抹了。”
阿荻慢慢递出当票。
掌柜把它夹在寻常脚费里，另添一行迟半日。阿荻看那几个字，终于没有求改成按期。
午潮起来，药账匣才跟着新定的散船出埠。
码头有人查金府物件，阿荻刚要抬头，掌柜从他手里拿过月结单，平平递出。查验人看见永济北柜的收账印，叫他们往前走。
阿荻踏上跳板，膝盖一软，匣角磕在栏上。
“轻点！里头都是账！”船夫骂。
他抱紧匣子，亲手放到干燥的舱架。下船时掌柜已站到人群外，脸肿得不像昨日。
船夫收板，药船缓缓出柳湾。
岸上梆声响了，金府主人暴亡，衙门刚准报死。
阿荻回头，掌柜却拉他走。铺里上午已经开了门，剩下的货还得回去照看。
他把竹卡贴进衣襟，跟着掌柜走回太阳底下的长街。河上的篷布鼓起又落下，三个分开的袋子在看不见的地方轻轻相碰。
同日午后，载人的船在第一个小埠停下买炭。孩子数到第七针又从头数，他看见岸上有人端汤，忽然说饿。
陈婆看见了离跳板不远的灶。她先问押役可否讨热水，药袋上有早晚两服，凉着总咽不下去。押役不想自己跑，取一只水壶递她，叫回来别拖延。
她接壶时双腿竟轻了一下。
跳板不长，岸边有两架空车，车后巷道窄，推炭的人挤在那里。她在铺里来去过，知道人群一堵，谁走了半步不见得都看清。只要带孩子挤过炭车，再去找一名肯赁车的人，或许能先离这片水。
孩子却坐在篷里。
她请押役让孩子一起去，他说小的不准下。她只好自己先走到板中，又回头叫孩子坐好。
孩子忽然从她的声音听出不同。
“娘在岸上？”
他起身撞开帘，押役一把抓住后领。孩子以为被人留下不让见娘，拼命挣，鞋从脚上踢掉一只，落在跳板边。
陈婆原本已经看到一条人能侧身通过的巷。她站在板上，看孩子的领口勒到下巴，壶在手里颤个不停。押役骂她，叫回来把小的弄进去。
她还是回去。
半只鞋被船身挤到岸石边，她跪在板上去够，指尖几次碰水才捞起。孩子想哭又怕，见她回来，头一下撞进她怀里，反复说没有叫错，是听见她叫自己。
她抱着他，谁也没解释刚才是要做什么。
丁遂从后舱过来，听完，收了水壶，命往后老人孩子都不许离篷。药就在船上兑，吃食也由人送到帘口。孩子那只湿鞋被丢在炭袋旁，没有人肯腾一块炉边给他烘。
半夜陈婆把鞋夹进自己衣内，体温慢慢捂着。孩子赤脚蜷在腿间，不肯再看岸上。他问娘是不是也会坐这种船，陈婆说不知道。
“她会找错么？”
“会，所以要有人给她指路。”
“我喊大声一点。”
她一把捂住他的嘴，又赶紧松开。
孩子望着她，眼睛里不只是怕，还有一点受了骗的怒。他从衣襟里取出布雀塞回她手里，说不要了，鸟也找不着。
陈婆抱着雀坐到后半夜，等他睡熟，将被捂暖的鞋轻轻套回脚上。
岸上夜里还换过两回脚。她不能下船，便听着送炭的在帘外争埠名，记下那一声旧钟、那家只卖软饼不卖馍的店。她将听清的埠名默念两遍，等船离岸，又从头念。
这一夜将尽时，孩子醒了一下，摸鞋，已经不冷。他看见雀在陈婆膝头，又悄悄取回，脸朝另一边躺下。
陈婆装作没看见。
＊ ＊ ＊
前夜四缺撞开门时，帐子还在烧。
缺耳看见床上的匕首，又看见门前春娘扭过去的颈，脚步停了。
缺眼已经一掌拍向黑袍人的后心。那人没有回头，侧肩让过半寸，肘尖恰压在缺眼转掌的腕筋上。缺眼抽手退回，脸色变了。
腰带尾三个平结，中间反扣。
缺足的拐杖磕了一下门槛。
“帮主？”
安公公的脸转过来，声音却不再尖细。
“还认得。”
缺手把右掌摊开，空袖垂在桌边。“人在就好，账还能算。”
缺足盯着那条结带，拐杖在掌中转了半圈。三个月前他还叫人把自己的拐杖换铜箍，说帮主不在，几处分舵没人敢作准，先别把银子花在无用的地方。后来东口并下，他却第一回在账里给自己多记一份车钱。
他看向另外三人。缺眼已将右袖抹到肘上，缺耳站在门边，脚尖冲着外头，缺手却仍把掌摊着，像要等人往里放一枚可以再说话的钱。
缺手的右掌摊了一会儿，见没人接，慢慢扶住了铁尺。
“前头那两条船，工钱没结。”缺足忽然道，“人你留，钱也得给。”
黑袍人朝他看一眼。
“这时候会替下头人说话？”
缺足的脸没红，只把杖端点向门口。“你要他们今夜照样划船，总得让他们知道问谁。”
外头的脚步没有停。缺耳听到其中一人退过回廊，那是他亲手带来的人，从前每次改主家，那人都能比旁人早一步领新月钱。
他终于明白，门外没有哪一声脚步专为自己留下。
“你们拿金家的印封我的舵，算过我没有？”
“赵大钩不交东口的钱。”缺眼道。
“所以给外人坐主位？”
黑袍人朝床上一瞥。
门外的脚步正在退。缺耳用脚跟轻触门槛，缺足的杖随即往旁挪了寸许。
那场报丧从来没有尸体。探病回信、丧告、盖好的印到了，他们便分账；谁也没去找那具没有送来的尸首。
缺手从领口取出半张回执。
“四个人的旧票押在兴平码头柜，借的是金家的银。您收舵，也得认这笔钱。我活着，才好撤押。”
黑袍人问：“谁准的？”
“以为您死了。”
另外三人都看了他一眼。
缺手继续道：“柜里留着底，死押不散。您杀我，钱庄也得问谁还钱。”
“我拿金家账房的押，一样能去领。”
缺手把回执塞回怀里，慢慢攥紧铁尺。
缺耳忽然笑了。“叫我们先替你吞了不服的舵，最后连我们一起收。打的是这个算盘？”
外头院门落闩。
黑袍人没有答。
缺耳摸出短哨，那人已朝他扑来。
缺眼撞翻屏风，缺手踢起铜炉。炉灰横起，缺足的杖尾贴地一勾，门槛下的旧铁链拖了出来。
缺耳退到桌后，把短哨掷向南窗。对方没有追哨，一掌推转桌面，逼他双手去抵。掌心一贴上来，缺耳的腕像碰了烧红的铁。
他沉肘抵膝，生生撕开。皮肉裂了，血却沿对方掌缘聚着。
“别让扣实！”
缺足的铁链已绕过桌腿，套住黑袍人的鞋跟。他用杖绞链，单腿抵地，整个身子向门外倒。
来人重心一偏，缺手的铁尺正砸在右腕上。
缺眼等了这一下，跨过屏风，右掌压进左肋。
两声闷裂。
黑袍人的气断了半息。
缺耳扑去拔门闩，门外却有人顶着。他连撞两次，木门只震不动。背后缺手喊了声退，他一回头，看见缺眼已被肩顶得倒向床柱。
那一掌随即落在缺眼胸口。
缺眼的血喷到盖着金老爷的布上。他滑下去，手还搭在柱脚。
缺足没松链，反而绕腰缠紧，大叫缺手走。杖先断，整个人被连链拖回。缺手的铁尺第二次朝左肋击去，黑袍人这回躲得很急，衣角扫过炉火。
缺耳却已经撑不住。他受伤的前臂紫筋绷起，强提的一口气怎么也接不上。那只热掌再扣住伤口，他只来得及把额头往前一撞，眼前便黑了。
铁尺撞到帽沿。
帽子滚落，面皮胶口翘起，瘦削颧骨露了出来。缺手借火看清那张脸。
“胡——”
铁尺被夺，柄端撞入胸前。他跌向桌角，右手还往衣里缩。
缺足最后松开链。
他看着黑袍人护肋的左手，喘了一下，竟笑出来。
“一个月。”
对方慢慢走近。
“你得歇一个月。”
手掌压到胸前，缺足扭脸望着窗纸。南窗外始终没有人来。
门从外面打开，几个人提水扑火。
胡利背对着他们，把翘起的面皮重新压平。一名管事报两间账房已封，后门漏了两个下人，问追不追。
“先收账。”
胡利用左手撑住桌沿，等腰背能重新挺直。
春娘留下的接押条递到他手中。他这回没再叫人取旧药方，命翻出安公公的接押册，照丁遂号补内签，赶在子时以前送到。
“女人死了，孩子还要？”
胡利抬眼。
管事立即闭嘴，把纸收走。
三更，医工被带到货亭。
胡利隔帘只露左半胸肋。医工摸到第三处，忽然停手。
“再深吸一口。”
胡利吸到一半便咳，唇边见了血。
“肋下合劲伤了里面，横行的经脉也坏。外头包住没用，一个月不要催气，不要颠。”
“十二日的水陆路。”
医工抬头。“走完再打，可能就回不来。”
胡利从帘里递出银子。
医工没有拿，先把绷布勒紧，一道一道绕过胸肋。
布绕到背后，要从两臂下穿。医工叫他抬手，他只抬了一半，剩下的让医工自己绕。老人手冷，摸不准结口，一次将布错搭到新伤上，胡利肩背猛地绷紧。
帘外的人立刻问怎么了。
医工怕得手停，胡利却只说换一段。老人重新剪布，剪子碰铜盘，声音比方才的呻吟还响。最后一个结打好，胡利才缓缓吐出那口压着的气，叫他写换药的法子。
“我可以给你留一副缓疼的。”
“留。”
“缓了也不能当好了。”
胡利没再应。医工将这句话又写在换药的纸背，收起诊箱时才拿银子，只拿平日出夜诊的数。帘外的人嫌他拖延，要送他上同一条北去船，他抓住箱带，第一次摇头，说家里明日还约了两个伤工。
胡利隔帘让他走。
老人出门以后走得很快。床边那点多余的银仍在，没有人再来拿。
天明，北去的船靠岸。
他换上宽袍，扶栏登阶。船身一晃，肋下又渗出一点热。他站住，等候船夫以为老内侍腿脚不便，搬来一张矮凳。
胡利跨过去，没有坐。
京中等着安公公回去的人已经问了几遍，旧脸还能替他过几道门，也得有人亲自戴着走完这条路。
他压住绷布。里面的血缓缓洇开，起初只有铜钱大。
四缺留下的那一掌，也上了船。