第十七日一早，盐铺正在换牌。旧价没刮净，新墨透着下面的数，像一处肿起来的伤。
一个男人踮脚擦那一笔。伙计把木牌提高，他的手便悬在半空，指缝里的盐霜被血染成淡红。
“昨天不是这样。”
“昨天姓赵，今天姓金。”
男人身后的妇人抱着小陶罐，罐口红绳断过，打着死结。两人数了两遍钱，缺四文。
抱罐的妇人姓曹。她数的不是全家的钱。她鞋底里另缝着一小片银角，走路硌脚，已经硌了十一日。丈夫不知道，只当她这阵子脚上生疮，前两天还说等工钱下来，买膏药替她贴。
她听着这话，没有告诉他，药钱也在那块银里。
巷口卖旧车的今天要走，车轮一大一小，推空车便偏，装上东西反而稳。曹氏去看过三回，连夜把两家愿赊给她面粉的铺子问好。若买下来，早上卖饼，午后运些柴炭，总能有一份不挂在码头名下的钱。可只要任五看见银，他先要补欠息。补完欠息，再借下月口粮，年年这样。
“还是两斤。”任五低声说，“不能连咸淡也叫孩子省。”
“今天买一斤。”
“明日又得来，明日兴许更贵。”
她望了一眼他肩上的药布：“明日的事，哪一件你算得准？”
任五脸红了，不肯在伙计面前争。
昨天黄昏，他其实跟过她一次。旧车停在磨米坊侧门，曹氏扶车把上坡，下坡又用肩抵，试了四个来回。卖车的说车身结实，偏的是左轮，不磨掉一层边便会磨轴，修的钱另算。
任五从墙后走出，替她将车抬正。肩伤猛地一扯，他脸上的汗下来，却说这东西不用买，会不会做买卖先不说，每日推两趟就能把人累死。
曹氏问：“扛盐不累？”
“那是熟手活。”
“熟到伤也长在老地方。”
卖车的人在旁边，看这夫妻说话不像一起买车，便把绳收紧，说明早不付订，就拉走。任五叫妻子回去，曹氏却蹲下摸轮轴，指腹擦一圈油，问可不可以留到码头结工以后。
对方要五十文作定。她的鞋底足够，手伸向裙角，又在丈夫看过来时停住。
“明日结钱。”她说。
任五将车放下，一路没问她为什么那么想买。回棚时，他把磨伤的肩重新包好，故意背向她。曹氏走到他另一边，伸手拉药布。他偏过身，叫她去看自己的车。她把布头塞回去，没给他留松口。
眼下盐铺里的伙计已经举起小斗。那陶罐本来是曹氏嫁来时带的，盖早碎了，他用红绳替她绑过两回。她抱得紧，像还守得住这一点东西。伙计取小斗，将柜边扫拢的盐末一并舀进去。妇人看见碎砖，只把罐子往回收。
男人扯她袖子：“算了。”
杨青将盐斗翻在柜上。
伙计看见白玉面具，忙换净盐。杨青再放四文，妇人却从自己那串钱中取走四枚，推回斗口。
“少称些。”
伙计望他，不知该听谁的。他把手收了回来。
妇人付了钱，丈夫接罐时牵动左肩，嘴角抽了一下。棉袄最外一层补丁磨穿了，露出里面的药布。杨青掌中的布袋撞在柜角，新铸的金家门牌一齐响。夫妻两个让开门，等他先走。
南码头的盐包堆得比人高。新管事支起旧桌，发工钱，也收旧债。一个名字叫出来，先在工账添数，再从债账减去，算完多半只余一张下月再结的纸。
杨青将门牌放在桌后，喧声低了下去。
“任五。”
方才买盐的男人走出来，肩头垫着麻布。他指着工账说少三日。
“赵家欠的，找赵家。”
“那二两债也是赵家的。”
管事把手盖在债账上：“连船带债归金家，这是并舵的规矩。旧工钱不在里面。”
任五望着杨青，嘴动了动，终究没有再问。
卸船那边忽然乱了一下。一包盐裂了口，护院揪住一个少年的衣领，将他拖到桌前。少年手中紧握半张纸，另一半落在盐水里。管事接来湿纸，认出上面抄的是各家欠工。
“你父亲在这里吃了七年饭，教出个聚众坏事的。”
“他去年冬天死了。”少年说，“账上这月还吃二十四顿。我想问问在哪吃。”
护院抬棍，任五伸肩挡，短棍正敲在旧伤上。他伏到桌沿，嘴里一口气半晌没出来。盐罐落了，红绳绷住罐口，没碎。
杨青扣住第二棍。护院试着抽一下，棍尾纹丝未动。
“纸还他。”
管事笑道：“刀爷，孩子闹性子。有人在后头使坏，今日若都停了，谁卸船？”
河上已响三遍催工铃。船压着潮，缆绳绷得笔直。管事不催杨青，只朝那根绳看。
杨青松开棍，走到桌前。领钱的人自觉向后退，任五却还伏着，起不来。
“十六日的工，今天给。旧账我拿去问。”
“老爷没发话。”
他将布袋倒过来，铜牌堆在两本账上。管事的脸色变了。
杨青将其中一块铜牌翻过来，金字朝上。
“拿这个去找老爷。告诉他，是我压着钱，不许船开。”
午后金老爷接见他时，几个盐商的礼车正从窗下经过。春娘在帘后点礼，算盘打得轻而快。
金老爷听完，只问：“船开了？”
“开了。”
“那就好。你比那些只会打人的懂事。”
杨青将工账推近。金老爷没有翻，先问要多少银。
“旧工就是旧工。别再挂到我名下。”
金老爷抬起眼。杨青把那一页翻正，没提老俞的衣钱。
“我何曾说扣你的？账房忙，算漏些数也是有的。每家免二十文，给你脸面。”
“任五的孩子七岁，收的是成丁的钱。”
帘后的算盘停了一下。
金老爷翻开那页：“船要钱，长老要钱，上头也要钱。你把他们都叫来，问问谁肯少拿。”
“仓里有盐，船工也做了工。”
“你只看见这两样，所以我让你拿刀，没让你管盐。”
他把账合上，又放缓声气：“好，十六日都给。算替蓉蓉积德。”
杨青没伸手接那张签票。
金老爷望着他：“你要拿回去的，不就是这个？”
票角还压在他指下。杨青抽出来，薄纸裂了一点。
“老狼昨夜又找西渡的船。”金老爷道，“这才是你的事。”
黄昏，钱发下去了。管事另添“盐号垫付”一列，被杨青当场划掉。他押着取钱票让管事落了名，直到最后一个人离桌，才松手。
任五的妻子曹氏来了，带一包凉饼。她没有问银子的来处，只问丈夫明早还能不能来。
“来。”杨青说。
管事恰在此时收起一册新名簿。曹氏看了一眼，问：“你明早也来？”
船工铃又响了。这回是催收栈，三声过后，所有仓门都要锁。杨青没有答。
天黑，他到工棚找那少年。少年叫阿宽，在盆里洗嘴上的血。杨青要看他的工票，他按住不给，直到杨青说只看，才摊开半边。背面新盖四字：本月止领。
“明天跟我去。”
“去过以后呢？”阿宽问。
杨青看着那个印。
少年把票折起，塞回胸前：“我借我爹的名字进仓。改成我的，得再缴一次入行钱。你若把死人那行抹了，我连这张都没了。”
棚里有人正劈旧扁担生火，听见这话，斧子停在膝间。
杨青蹲下来，问他父亲叫什么。
“你已经拿过账。”
“我没有记住。”
阿宽望了他许久，终于说出名字。
那名字说出口，棚内有人笑，笑过又咳：“他抄我们的账，自己的倒不敢写。”
阿宽将半张工票往衣里按紧，不回头。父亲以前就在笑声来处睡，脚边有个破木箱，箱盖被人拿去补了窗。他每天顶着父亲的名进门，扛父亲那一份包，吃父亲该吃的仓饭，只有挨打时才被叫小子。
他想坐到桌里去。
柜里的人一手拨算盘，一手喝茶，一天少搬十步路，也能让十个人多跑一趟。他跟账房讨过断笔，夜里用捞出的盐袋纸练字，冬天手裂，字会被血晕成一团。工友不笑他识字，反而来求他记东西：欠了几趟工，哪天有人顶班，谁想在结钱后带被褥回乡。
可求完仍叫他小子。管事只要说一句会不会算，便像真给了他一个名字。
杨青离开前，阿宽忽然问：“你从前也给人记过账？”
“记过案。”
“写上名字，他们就听你？”
“未必。”
阿宽把那支没毛的笔搁在膝上：“你站在那里，不写也有人听。”
杨青没法答。棚外金府灯光已照过来，阿宽连忙把纸压进脚边的破箱底。那不是官账，是几家人凑着要离开码头的打算。今晚他还觉得，只要这张纸在自己手里，别人便多少得当自己是个有用的人。
曹氏正好来找丈夫，看见阿宽收纸，问自己那一行写了没有。任五听见，转头问哪一行。
“托人捎被褥。”她说。
“我们又不走，捎什么？”
曹氏盯着他肩上新敲的红肿：“被褥不会扛包，总能先歇歇。”
任五不再说话。她提陶罐出去，鞋底银角硌得更深，这回她没有换脚。
杨青记下，旁边的人接着说起一笔扣了两年的药钱。他借纸，借不到第二张；仓门已锁，纸在仓内。
远处西渡响起船铃。金府差人提灯来寻，灯上是新换的金字。阿宽将票往衣里又推深了一寸。
杨青站起。未写完的一行被火光照着，墨慢慢干了。
＊ ＊ ＊
第十八日，四缺来分新盐路，金老爷给每人备了一把钥匙。
钥匙没有一把能开全四只账匣。缺手把自己的放在桌上，缺足拿拐杖压住图上的西渡，缺眼叫人关门，缺耳却把椅子拖到了窗边。
“别关死。”他说，“我还有信来。”
杨青站在门口。这个位置是金老爷点的，人进门先看见他，落座以后仍看得见。
春娘逐一摆账。缺手翻到最后，笑了：“两成脚银。好，木麻桐油从这里扣，借银也从这里扣。给我的钱先是我的债，日后我的利又是你的钱。”
金老爷替他斟茶：“没有本，哪来的利？”
“船是我的本。”缺足道。
“船在谁手上？”缺眼问。
“你把老狼赶出去，船自然回来。”
三人的目光一齐到了杨青身上。缺耳在窗边掸了掸袖口：“话先说清。今夜是谁去，明早谁收，别到时候人人说我传错了。”
金老爷唤账房取修船账。缺足看见已付二字，敲了敲拐杖：“四条船，我一文没见。”
“老狼收的。”
“他收，你扣我的？”
春娘替金老爷换茶。杯盖一碰，杨青垂眼看见拨银日期，在醉春楼那夜之前。账的下半页添了新主人，上面的旧日子没动。
“那就叫老狼当面说。”他道。
屋里静下来。缺眼似笑非笑地望着他：“刀爷如今喜欢听人说话？”
金老爷把账抽走，另拿出四份约书。借船调人两方同押，扣谁的船工便赔谁一天停航的钱。缺足最先满意，缺眼最后落笔。春娘收纸时，第三张边上的骑缝押少了半个，墨色也旧些。
四人各取自己的钥匙，先后起身。
桌子空下来，金老爷才问杨青为何插话。
“名单上还有一处小宅。”
“老狼的。”
“住什么人？”
缺眼还没有出门，回头道：“家眷，账房，替他办事的。刀藏在被子里，你也要先掀开看？”
杨青没有答。
出了金府，缺足没急着上轿，先向缺耳要南湾今日换班的人。
“旧人。”缺耳道。
“旧人的工算谁的？”
“缺手在发。”
“发到什么时候？”
缺耳将袖一拢：“你拿船问我钱，回头又要拿钱问我信。从今往后，不认得的问谁领月例。”
两人本同路，这时各走一边。缺足的人回渡口后先停卸一条船，船上压着金家急着要出的盐。船夫急，商客急，账房最急，缺足却坐在半截缆桩上晒那条空裤管，说手上没人，不能拿盐包自己撑篙。
半个时辰后，缺耳手下一个小账手替缺手送来十来块尚未写名的临时工牌。
阿宽跟着挑空袋的进来，站在棚边看。一位老船工领到的牌上仍是旧主子的号，他不肯接，说昨日结的是旧工，今日不该再替人抵旧债。小账手叫他让开，后面有的是人。
阿宽的手伸进衣内，又缩回来。
那个小账手只替缺手送牌，收消息仍听缺耳。他在金家跑久了，知道眼前不必对阿宽凶，越笑，少年越不肯走。
“会写字？”
“会。”
“自己的名会不会？”
阿宽取那支断笔，在一块废纸上写。笔头太硬，宽字末笔劈了，他用指头遮一下。小账手没笑，反而取好笔给他补。
小账手拨出一盘账给他试。先是十三包，再添两包，数目很小，阿宽算得快；问半包添几文，他卡住，只好低头用指尖在木纹上画。对方没骂，把算盘转过去，教他拇指一拨，声响干脆。
他又试一遍。工棚里只要有人问字，总是等着他答；在这里，有人肯教他更高一层的东西。他听见柜外一名工友叫小子过来搬袋，第一次没立刻答应。
“手上有活。”他说。
那人看看他面前算盘，笑着说好啊，要当先生了。笑声并无恶意，他却听得耳根发烫。
小账手替他挡住来人：“这里忙。找别人。”
一句话而已，阿宽已经尝到坐在里面的滋味。等对方再问那页私单，他不再像方才犹豫得那么久。阿宽把两脚都放到凳下的横木上，坐稳了些。
“老用你爹的名，今后谁知道你做了多少？”
“换名要钱。”
“有能用的东西，不必总拿银。”
他将空牌翻在掌上，木头新，挂孔没有毛刺。阿宽见过自己工票上的本月止领，也见过那页私单下几家人的指印。小账手说只看看班时和运袋道口，叫新管事少走冤枉路，没说要拿谁。
“里面有几个要回乡。”阿宽道。
“回乡也要把工结清，难道他们不想拿钱？”
少年迟疑了一会儿，从衣内抽出纸。欠工的数、顶班的时辰、哪一条短渡能带被褥，都在上面。阿宽的拇指压着任五家托运被褥的那一行，小账手来接时，他将手指慢慢松开。
小账手把纸看完，随手夹到袖内的信匣里。牌写阿宽，暂用二字很小，末尾补进仓听算。
“明早到柜边来，衣服洗一洗。”
阿宽接牌，指头在自己的名上摸了一遍。远处盐船催第三回了，小账手转头叫人把新班册送给缺耳。
“那张还我。”少年忽然说。
“誊完就还。新学记账，头一样，东西别到处乱放。”
阿宽站了片刻，将牌挂进衣内，没再追。他走过卸船的工人，人人肩背弯着，第一次没有立刻觉得那也该是自己站的位置。
午后，杨青也到了西渡。河上结着薄冰。每卸一面青狼旧旗，账房便在船簿上画一笔。缺足不许烧旗，说好布拿去补帆，省下的钱才是真的。
“广顺”停在最外。孟船主抱着船牌不交，身后两口衣箱已搬回舱里。
“租到后日。人家先付的银。”
“谁付？”
“韩账房。”
缺足叫人将缆穿进铁环，加锁。船主扑过去，被架在岸上，鞋脱了一只，仍嚷船里有米。
杨青上船。米、棉袄、针线匣，最上面一只箱盖用炭写着：先把孩子送走。靠舷一双小鞋被水浸湿了，他把鞋移到干处，翻过两个箱子，没有兵刃。
岸上的锁已经扣上。
“载人的船。”他说。
缺足用杖尖拨着缺口处的冰：“载兵也是人。你去请缺眼押个字，出了事算他的，我立刻放。”
“刚才一桌子人，轮到放一条船，谁也没有钥匙？”
“钥匙在我这里。”缺足举了一下，“不肯担着的也是你。”
杨青去找缺眼。宅里留守的人收了船号，却不收放行字。长老已去点人，今夜明夜要办大事。
“哪件大事？”
那人看看面具，笑得为难：“刀爷几时去，长老几时就知道。”
回府时，春娘在账房查一张药行转费。厨房同批盐不收仓钱，过永济却另加一押。账房烦她计较几文，她将小票翻过来，又看一遍。
“你问船？”她忽然道。
杨青摊开船号。
“广顺底浅，送人用的。我从前送厨娘回乡，坐过。”
“锁了。”
春娘捻住药票：“人走不了，衣裳别叫水泡了。”
她抱起小票出去，临出廊门又回了下头。杨青想问她认得船里谁，账房已将金老爷的新函递来，叫他后日内办妥。
函写收回西渡，厘清旧债，勿留后患。旁边压着他抄的舱单，孩子和棉衣几字露在外头。
“老爷看过？”
“都看过。”
夜里，孟船主从北墙缺口进来，将一张修船单塞给杨青。他只换两块底板，单上写七块，桐油两桶，钱已付。
“下午叫我拿这个销旧债。我没收银，怎么销？”
单尾是韩账房代记的圈，下面按指印的方格空着。
“韩升让你来？”
船主猛地抬头。杨青指给他看，名字原在账边。他仍不安，伸手要把纸夺回。
“你留原张，我抄。”
灯火很低。孟船主站在灯影之外，看杨青写完，才将纸收进贴身处。
“他还知道什么？”
“知道哪笔钱没给。别人都当他只会打算盘，说话不背他。”
“往后开船，先看上来的是谁，别光看凭条。”
孟船主盯着白玉面具：“凭条上若有金老爷的押呢？”
门外护院在换班，刀鞘碰到腰牌，响了一声。
杨青领他走北墙，没有让他再过正门。回屋后，他将函摊平，孩子与棉衣几个字被压出折痕。缺耳新送来的小纸正贴在旁边，叫他明夜照时到。
他提笔想在其中圈一个缺口，先写下了自己的名字。
墨还湿着，他将两个字涂黑。韩升留空的指印格就在旁边，干干净净。